秋日的晚霞如熔金般倾泻,穿过云层,在明城墙斑驳的砖瓦上流淌。依维柯聚星驶过中华门时,车身被镀上一层流动的金辉,仿佛将时光的痕迹抹在这暖色的光晕里。六十三岁的傅老哥身姿挺拔端坐驾驶座,泛白的发髻被风轻轻掀起,眼角的笑纹里藏着峥嵘岁月的刻痕。他粗糙的手掌稳稳把控着方向盘,指节处深浅不一的茧子,是当年握枪时磨砺的印记——那些与战友共度的峥嵘岁月,正随着车轮的转动在记忆里重新苏醒